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Москва 24 июня 1945 г. воскресенье, 
Красная площадь, 10.00 …

Парад Победы должна была принять 
Красная площадь – символ нашей Роди-
ны, страны, сломавшей хребет фашист-
скому зверю. И он состоялся в июне, в 
воскресный облачный, ненастный день 
– сама природа напоминала тяготы, вы-
павшие на долю наших предков.

10.15 по московскому времени, по-
сле объезда войск принимающий парад 
Маршал Г.К. Жуков обращается к его 
участникам (т.е. ко всему советскому 
народу): «Товарищи красноармейцы и 
краснофлотцы, сержанты и старшины, 
офицеры армии и флота, генералы и ад-
миралы! Товарищи рабочие и работни-
цы, колхозники и колхозницы, работники 
науки, техники и искусства, служащие 
советских предприятий! Боевые друзья!»

Никто не забыт… Через 10 минут гро-
мада парада (а в нем приняли участие 
24 маршала, 249 генералов, 2536 других 
офицеров, 31116 сержантов и солдат) по-
сле громогласного «УРА!» двинется мар-
шем колонн всех фронтов Победного мая.

Первым проходит у стен мавзолея 
сводный полк Карельского фронта. Во 
главе семи батальонов идет Маршал 
Советского Союза Мерецков (фото 1). 
(Рабочая юность Кирилла Афанасьеви-
ча начиналась у нас, на Миусах, где он 
работал в Московском промышленном 
училище в 1915 г. слесарем-водопро-
водчиком и учился на воскресных курсах 
для рабочих.)

ТАСС сообщал миру: «Чеканным шагом, 
держа равнение на мавзолей, проходят 
воины 2-го Украинского фронта. Солда-
ты-богатыри прошли трудный и славный 
путь от Белгорода до Будапешта. Они 
первыми дошли до границ нашей Родины 
и отбросили врага от её пределов…»

Мы в этой парадной колонне помним 
одного из участников в форме старшего 
офицера – Вениамина Сытина (фото 4). 
Вениамин Вениаминович – полковник, 
руководитель курса спец-кафедры. С 
1952 года он вел занятия по радиаци-
онной и химической разведке в стенах 
Менделеевки. Кафедра «специальной 
подготовки» МХТИ была уникальна по со-
ставу – во главе генерал и все препода-
ватели с боевым прошлым. 

В парадном строю Московского гар-
низона «слушатели военных академий 
– цвет нашей армии. Проходят недавние 
боевые командиры, ныне овладевающие 
теорией боевого дела».

Среди слушателей Военно-химической 
академии парадным маршем (120 шагов 
в минуту) боевой начальник химической 
службы дивизии Слепуха Владимир За-
харович (фото 3). В Менделеевском он 
с 1955 года. Не могу представить его че-
канный шаг. Добрейшая душа, такой и по 
жизни наш ветеран из белорусской де-
ревни Криченко. Но рядом с добротой во 
взгляде и загадка. Загадка, которую он, 
изобретатель, постоянно решает. (В.З. 
Слепуха был автором многих изобрете-
ний, «Дверь Слепухи» – так называлась 
уникальная конструкция входа в защит-
ные сооружения химической и граждан-
ской обороны).

Еще один участник Парада Победы – 
знаменитый менделеевец, выпускник, 
аспирант (ученик проф. А.С. Бакаева), 
доцент, секретарь парткома начала 
1960-х Василий Петрович Меньшутин. 
(фото 2)

Даже не зная его биографии, легко 
было понять – это летчик–«ястребок»! 
Так легко он (ветеран, отвалявшийся 
не один месяц в госпиталях) взлетал по 
этажам, тогда еще безлифтовых Миус и 
Всехсвятского студгородка. К «небес-
ным тихоходам» его никак не отнесешь.

24 июня погода и к полудню была не-
благоприятная для полетов, экипажи на 
подмосковных аэродромах ждали ко-
манды на взлет, но дождь не прекращал-
ся, и апофеозом Парада Победы стала 
церемония со знаменами и флагами по-
верженной фашисткой гадины. Эти сце-
ны, запечатленные кинохроникой, видел, 
вероятно, каждый советский человек.

Историки и ветера-
ны 1-го ЗИАП (запас-
ного истребительного 
авиационного полка), 
где служил в 1945 
году наш ветеран, 
не обошли внимани-
ем те далекие дни. 
«11 июня наш полк 
на Ла-7 перелетел в 
Кубинку, где присту-
пил к тренировкам 
во взаимодействии 

с другими частя-
ми, как участник 
воздушного Пара-
да Победы. Рано 
утром, после за-
втрака, летный со-
став подъехал на 
аэродром, занял 
места в кабинах 
и ждал команду 
на взлёт. Ночью 
и утром небо за-
волокло низкой 
сплошной облачностью, видимость ухуд-
шилась. Наземные войска, выстроенные 
на Красной площади, точно по времени 
открыли парад. Наш полк ждет своей ми-
нуты, а разрешения на вылет нет. В воз-
духе появляются три красные ракеты, это 
значит отбой. Спустя какое-то время уже 
после парада дождь прекратился, по-
явились облачные разрывы, и тогда была 
дана команда нескольким летчикам в от-
веденных зонах Москвы на истребителях 
показать высший пилотаж».

Иногда говорят, вспоминая те дни, что 
среди участников авиапарада 24 июня 
1945 года был Герой Советского Союза 
Александр Иванович Выборнов (заме-
тим, что боевые летчики наших фронтов 
шли по брусчатке Красной площади в со-
ставе отдельных батальонов). 

Документы тех лет напоминают, что 
все участники Парада первыми в стране 
получили медали – «За Победу над Гер-
манием в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.» Среди них Маргарита Ан-
дреевна Гришина (в 1970-х годах стар-
ший инспектор отдела кадров МХТИ). 
И это она с коллегами метеорологами, 
как техник главной метеорологической 
службы ВВС ВМС дала команду «отбой» 
на взлет авиации.

На трибунах возле Кремлевской сте-
ны, под непрерывным дождем с долж-
ным уважением исторический Парад 
наблюдало несколько тысяч москвичей, 
дипломаты и пресса. Среди счастливчи-
ков были и менделеевцы. Всех не назо-
вем, но уверены, что среди них были С.В. 
Кафтанов, И.А. Барсуков, И.К. Седин. По 
протоколу от Советского района на три-
буны должна быть приглашена наш ди-
ректор Прасковья Васильевна Дыбина.

На всю жизнь запомнил этот день бу-
дущий менделеевский профессор, в 
1945 г. еще московский школьник Сер-
гей Кругликов, которого взяла с собой на 
трибуну мама - оперная прима Большого 
театра Елена Кругликова, всю войну вы-
ступавшая в составе фронтовых бригад и 
в госпиталях. 

На следующий день в восемь вечера 
в Большом Кремлевском Дворце состо-
ялся прием в честь участников парада 
Победы. Были ли среди участников пра-
вительственного приема наши менделе-

В парадном строю 1945 года
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евцы? Непременно, а как же иначе. 
Ведущий прием В.М. Молотов про-
возгласил один тост, можно сказать 
и за наших предков по Менделеевке:

– За присутствующих в зале 
ученых, за академиков Комарова, 
Лысенко, Байкова, Капицу, Зелин-
ского, Богомольца,Обручева, Ор-
бели, Павлова, Виноградова…!

Был поднят тост и «За здоро-
вье наших лучших представителей 
техники». Прием заканчивал И.В. 
Сталин: «У меня самый простой, 
обыкновенный тост. Я бы хотел вы-
пить за здоровье людей, у которых 

чинов мало и звания не завидные…» 
(Вопреки расхожему мнению, тост 
«За русский народ» Сталин под-
нял в мае на приеме командующих 
фронтами.)

Вклад менеделеевцев разных 
поколений в НАШУ ПОБЕДУ весом 
и значим. Долг наш перед поколе-
ниями прост – «Помнить Всех, всё-
всё и всегда». Даже если для этого 
придется «переписывать» (уточ-
нять, а не фальсифицировать) 
нашу историю.

Александр Жуков,
Центр Истории

31 января этого года все менделеев-
цы готовились поздравить председа-
теля Совета ветеранов РХТУ им. Д.И. 
Менделеева профессора Родионова 
Анатолия Ивановича с 95-летием. И он 
сам убеждал нас, что скоро выпишет-
ся из госпиталя ветеранов ВОВ и «со-
берет друзей на юбилей».

 25 января А.И. Родионов ушел 
из жизни, и все, что мы готовились 
сказать ему за дружеским столом, 
пришлось говорить при скорбном 
прощании. Жизнь Анатолий Иванович 
прожил долгую, яркую, насыщенную, 
строил большие планы и на этот год 
– конечно, встретить 75-летие нашей 
Победы, солдатом которой он ощущал 
себя до последнего вздоха.

«Я сын трудового народа» - первые 
слова из присяги, принимаемой в 
РККА. Эти слова полностью соответ-
ствуют биографии Анатолия Иванови-
ча. Родился в крестьянской семье, чей 
род веками занимался земледелием 
на древней тверской земле в райо-
не Погорелого Городища в деревне 
Белянки. В школу пошел уже в семье 
московских рабочих, здесь, недалеко 
от Миус. 22 июня 1941г., вернувшись 
в Москву из деревни, побежал с ребя-

тами в военкомат подавать заявление: 
«Скорее, пока война не кончилась, 
успеть повоевать!» Но призывная 
комиссия, которая располагалась в 
нынешнем Ленкоме, ответила жест-
ко: «Вам еще рано, надо доучиться». 
Обидевшись, даже писал письмо Ста-
лину, в домашнем архиве сохранился 
официальный ответ на стандартной 
открытке. Через год пробился во 2-ю 
Московскую артиллерийскую спецш-
колу, из которой был направлен в Сум-
ское Краснознаменное артучилище. В 
декабре 1944-го младший лейтенант 
Родионов – командир огневого взвода 
гаубичного артиллерийского полка на 
2-м Белорусском фронте. Участвовал 
в Берлинской операции (но сам Бер-
лин не штурмовал – поправлял наши 
заметки в газете, любил точность 
в формулировках). В прошлом мае 
группа студентов долго беседовала с 
ветераном, он подробно рассказывал 
о своем боевом пути, но смонтировать 
сюжет не успели – «Если бы знать!..»

… В августе 1946-го, демобилизо-
вавшись, пришел поступать в МХТИ – 
опоздавшего к экзаменам фронтовика 
директор П.В. Дыбина распорядилась 
взять кандидатом. Кафедру техноло-
гии связанного азота и щелочей Н.М. 
Жаворонкова закончил в 1951 г., был 
дипломником у легендарного Жоржа 
Коваля. В аспирантуру поступил на 
кафедру «Технологии минеральных 
кислот и солей» к профессору И.Н. 
Кузьминых (все мечтал опубликовать 
мемуары учителя, наш долг задачу ис-
полнить…). Уверенно поднимался по 
вузовской лестнице: ассистент, до-
цент, профессор кафедры процессов 
и аппаратов химической технологии 
А.Г. Касаткина.

В 1959 г. А.И. Родионов был коман-
дирован в Новомосковск, где был 
назначен первым директором стро-
ящегося филиала МХТИ. С 1961-го 
– долгие годы декан топливного фа-

культета в работящей упряжке «Каф-
тановских деканов». Стоял у истоков 
нашего экологического образования 
– Анатолий Иванович один из орга-
низаторов кафедры «Технология ре-
куперации и вторичных материалов 
промышленности». Сотни благодар-
ных учеников – инженеры, кандидаты 
и доктора, оппонируемые и рецензи-
руемые работы, учебники и пособия.

Наша людская обязанность – учени-
ков, коллег Анатолия Ивановича Роди-
онова – помнить и добавлять новые и 
новые строчки в копилку памяти о мен-
делеевце из поколения Победителей.

Совет ветеранов РХТУ

Сын трудового народа
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«Война в истории моей 
семьи»

Попов Федор Кузьмич
Мой двоюродный прадед посмертно на-

гражден званием Героя Советского Союза в 
январе 1944 года. Он первый из якутов полу-
чил такую награду.

По традициям в якутской семье глава се-
мейства приучал к труду мальчиков, обучал 
охотному делу, рыболовству. Федя, младший 
из братьев, работал в колхозе наравне со 
взрослыми.

24 июня 1942 года Федора призвали в ар-
мию. Уехав на фронт, он оставил о себе па-
мять: поставил столб (сэргэ), на котором по 
возращении должен был оставить засечку 
(якутский обычай)… 2 октября 1943 г. его 

рота получила приказ переправиться через 
Днепр и удержать плацдарм до подхода ос-
новных сил Красной Армии.

«Тов. Попов, презирая смерть, один из пер-
вых бросился в воду и вплавь переплыл на 
правый берег реки, первым вскочил в тран-
шеи противника, огнем своего оружия и в 
рукопашной схватке истребил 23 солдата и 
офицера, захватил ручной пулемет против-
ника…»  Был тяжело ранен и через 2 дня его 
не стало… Он похоронен на лоевской земле, 
Республика Беларусь.

На родине ему установлен бюст, названы 
улицы и школы.

Алексеев Кирилл, Ф-17

Большая и великая история страны  состоит из  маленьких, но не менее героических и 
значимых историй отдельных ее граждан. Летопись Великой Отечественной войны 
писалась кровью рядовых бойцов миллионной Красной Армии. 

Это глубоко осознали студенты-первокурсники Менделеевки, когда собирали материал 
для рефератов по истории на кафедре Истории и политологии РХТУ.

Корнышев Алексей Иванович
Мой дед с 1941 г. службу начал в 95-м истребительном 

авиационном полку ПВО Московского военного округа. 
Там он освоил специальность техника по обслуживанию 
авиамоторов.

В сентябре 1941 года полк получил задачу по обеспе-
чению защиты Москвы с воздуха. Одной из наиболее 
ответственных операций полка стало сопровождение 
транспортных самолётов английской военной делегации 
по маршруту Вологда — Москва. Тогда лётчики отби-
ли три попытки немцев уничтожить делегацию и прове-
ли самолёты, не понеся потерь. 10 марта 1942 года был 
передан в состав ВВС Северного флота. Теперь полку 
предстояло участвовать в обороне Заполярья и прикры-
тии союзных конвоев, поставлявших технику и материалы 
по ленд-лизу. Лётчики полка прикрыли 39 конвоев (около 
450 судов), обеспечили торпедоносцам потопление 14 
транспортов, танкера, сторожевика, трех тральщиков…

Алексей Иванович продолжал службу до конца войны, 

обслуживая самолёты и на других участках фронта и об-
учая молодых техников тонкостям ремонта авиамоторов.

Память об этом замечательном человеке и по сей день 
сохраняется в нашей семье, в нашем родном Новозыбкове.

Фещукова Александра, Ф-16

Сидоренко Константин 
Давыдович

Родился 9 мая 1922 года 
в с. Советское Южно-Казах-
станской области в семье, где 
было 11 детей. Был призван 
на военную службу в сентя-
бре 1941 года, тогда ему было 
всего 19 лет. Война застала 
его еще совсем в юном воз-
расте, когда он был полон 
сил, энергии и здоровья.

Мой прадед успешно во-

евал до декабря 1943 года. В 
одном из наступлений Кон-
стантин Давыдович получил 
сильное ранение – осколок 
снаряда попал прямо в грудь, 
вошел в печень на 3 см и за-
дел 5 ребер.

Он был награжден орде-
ном Отечественной войны I 
степени и орденом Красной 
Звезды, которые бережно 
хранятся в нашей семье.

Чурбакова Дарья П-13
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Мартынов Михаил Маркович
Дедушка моей мамы, был красноармейцем. 

Он прошел войну и участвовал в освобожде-
нии Берлина. Когда прадедушка уходил на 
войну, у него и его жены, Александры Григо-
рьевны было шестеро маленьких детей. 

Их родной город — Новомосковск Дне-
пропетровской области был захвачен фа-
шистскими войсками 27 сентября 1941 года. 
Освобожден штурмом 22 сентября 1943 года 
войсками Юго-Западного фронта в ходе Дон-
басской операции. 

Два года семья жила под немецко-фашист-
ской оккупацией. Это было очень жестокое 

время. Фашисты расстреляли 3500 мирных 
жителей, в том числе 360 детей и 1040 жен-
щин, в фашистскую неволю угнали 7650 чело-
век, в том числе 2100 детей и 5050 женщин. 
Одной из угнанных была Оксана, младшая 
сестра моей прабабушки. Подвиг моей пра-
бабушки уже в том, что и она сама, и все её 
дети выжили в это страшное время.

Своим внукам ни прадедушка, ни праба-
бушка никогда о войне не рассказывали. 

Прадедушка был не раз награждён, и все 
его награды бережно хранятся дома у моей 
бабушки. Я ими очень горжусь. 

Лаврентьева Евгения, А-12

Полностью рассказы студентов можно прочитать — https://vk.com/omp_rhtu

Чекланов Иван Павлович
С первых дней Великой Отечественной вой-

ны сражался в партизанском отряде «Смерть 
фашизму» студент Великолукского железно-
дорожного техникума Иван Чекланов. В апре-
ле 1942 года он участвовал в подрыве моста 
через реку Ловать. Иван Павлович, чтобы 
лишить врага возможности оказать помощь 
охране моста, взорвал путь у станции Черно-
зем. Взрыв был сигналом для штурма. Парти-
занская пушка и миномет выбили из окопов 
немцев. На мост выскочили партизаны и зами-
нировали ферму. От мощного взрыва ферма 
взлетела в воздух. Только через две недели 

фашисты восстановили путь. Миной собствен-
ной конструкции на участке железной дороги 
Великие Луки – Невель взорвал вражеский 
бронепоезд. Стальная башня его и после во-
йны валялась под откосом железной дороги.

За самоотверженную храбрость Иван Пав-
лович награжден орденом Красного Знамени. 
После войны он работал инженером локомо-
тивного депо Великие Луки.

Война отняла у моего деда много друзей, 
и если б не наши дедушки и бабушки, праде-
душки и прабабушки нас сейчас возможно  
не было.

Федорова Ульяна, А-12

Каждый год мы с семьей выходим на Бес-
смертный полк с портретами  наших родных 
и близких, память которых свято храним.

Шитов Василий Андреевич (праде-
душка).

В возрасте 23 лет был призван на сроч-
ную службу во время Советско-Фин-
ляндской войны. Когда началась Великая 
Отечественная война, Василий Андреевич 
отправился на Ленинградский фронт. Про-
ходил службу на станции Мга, Синявин-
ские болота, держали блокаду Ленинграда. 
Прадедушка получил 3 ранения последнее 
было разрывными пулями в живот при про-
рыве блокады Ленинграда. Победу встре-
тил в госпитале в городе Ленинград.

Дякин Василий Его-
рович (прадедушка)

Родился 25 декабря 
1915 года в Тамбовской 
области, в деревне Го-
релово. В возрасте 3-х 
лет погибли родители 
в результате заболева-
ния испанским гриппом. 
На войну призывался из 
Красноярска. Был во-
дителем автомашины, 
ранений не имел, войну 
закончил в Праге.

Богомолова Юлия, 
П-16

Семяшкин Михаил Алексеевич
Ни для кого не секрет, что главным 

творцом Великой Победы был совет-
ский народ, представителем которого 
был мой прапрадед Михаил Алексее-
вич Семяшкин.

Добровольцем ушел на фронт Ве-
ликой Отечественной войны и погиб 
в сентябре 1942 года в Карелии. Со-
служивец в своем письме написал о 
последних часах Михаила. Он был раз-
ведчиком, после возвращения  из раз-
ведки, присел у костра – и тут шальной 
снаряд, от которого  и погиб. Сейчас 
мы знаем, что он  похоронен  в  Каре-
лии, хотя  до сих пор не  смогли уста-
новить  точное место захоронения.

Семяшкин Никита, Ф-16

Добрынин Павел Иванович
Мой прадедушка в июле 1941 

года вместе с братьями Григорием 
и Василием отправились на фронт 
– защищать родину от врага. Уча-
ствовал в боях на юго-западном 
направлении, в битве за Днепр, 
операции по освобождению Киева, 
в битве за Карпаты, освобождение 
Правобережной Украины, Запад-
ной Украины. Был ранен, залечив 
раны, вернулся на фронт и прини-
мал участие в Берлинской опера-
ции, дойдя до Кёнигсберга. О всех 
своих подвигах прадед рассказы-
вал своему внуку - моему папе. Я 
горжусь подвигами своих предков.

Добрынина Виктория, П-18
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Моя прабабушка Лидия Ивановна Зве-
рева (девичья фамилия Кнышук) – чело-
век с необыкновенной судьбой. 

Маленького роста, щупленькая, стес-
нительная, тихая, скромная, подстри-
женная «под мальчика», она пошла на 
фронт cо школьной скамьи. Воевать. 
Было страшно, но по-детски ей, по соб-
ственному признанию, верилось в своё 
бессмертие.

Лидия Ивановна отчётливо помнила, 
как началась война. Она училась за 40 
километров от родного дома, в городе 
Красный Лиман (Донецкой области). По 
субботам она ездила домой. Утром, ког-
да объявили о начале войны, она была 
как раз в поезде по пути домой и не слы-
шала этого страшного известия. Выхо-
дя из вагона на вокзале, она увидела на 
перроне взволнованную мать, которая 
искала ее глазами в толпе. Удивилась: 
почему вдруг встречает? Почему встре-
вожена? Что случилось? Мама и сооб-
щила ей страшную новость. Но страха не 
было, ведь все были уверены, что скоро 
победят врага.

А буквально через месяц война ока-
залась у порога ее родного дома. Стоя 
во дворе, Лида видела, как несколько 
самолетов пролетели над посёлком, 
прямо в сторону вокзала. Немецкая 
авиация тогда разбомбила три эшелона 
с новобранцами. Осколками был усы-
пан весь их двор. Со стороны путей че-
рез посёлок бежали люди из разбитых 
эшелонов. Один упал прямо в их дворе, 
тяжело раненный в ногу. Она не испуга-
лась, подбежала, сорвала с себя кофту, 
как делали это в фильмах, скатала в жгут 
и перевязала парню ногу. Когда фронт 
приблизился, мимо окон школы один 
за другим пошли эшелоны на фронт и с 
фронта. Из класса стали исчезать девоч-
ки: одна за другой они уезжали на фронт 

с санитарными эшелонами. Вскоре 
Красный Лиман оказался в прифронто-
вой полосе. Занятия в школе прекрати-
лись, в классах расположился фронто-
вой госпиталь. И Лида вместе с другими 
школьницами включилась в работу по 
уходу за ранеными. Однако фронт долго 
не продержался, госпиталь начали эва-
куировать, и она ещё с тремя девочками 
уехала вместе с госпиталем. Их сан-
взвод состоял из доктора Хелемендика 
(в звании капитана), фельдшера, двух 
пожилых солдат и троих девчонок-сани-
тарок. Одной из них и была Лида Кны-
шук. Она ходила в своём единственном 
домашнем платьице. Форму ей долго 
не могли выдать, потому что не было ее 
размера, хотя присягу она приняла.

Когда началась знаменитая Курская 
битва, часть, в которой она служила, 
сразу же включилась в операцию. За-
дачей наступления было помочь армии, 
ведущей тяжелейшие бои под Курском, 
поддержать левый фланг.

Жаркий августовский день 1943 года 
Лида запомнила на всю жизнь. Через 
много лет она писала: «Меня ранило 
3-го августа 1943 года в боях под де-
ревней Голая Долина. Это был не день, 
а сплошной ад! Рано утром началась 
наша мощная артподготовка, которая 
буквально рвала землю несколько ча-
сов. Беспрерывно работала наша ар-
тиллерия и «Катюши», вал за валом на 
вражеские позиции накатывались наши 
самолеты-штурмовики, бомбили, били 
из крупнокалиберных пулемётов, рабо-
тали наши минометы. Такого гула и со-
трясения земли от взрывов снарядов и 
бомб, сплошного дыма я не видела и не 
слышала за всю войну.

В тот самый миг, когда артподготов-
ка кончилась, мы выпрыгнули из око-
пов и пошли в наступление. Оказалось, 
что мощь нашей артподготовки все же 
не в силах была подавить сопротив-
ление фашистов. Мы бежим вперёд, а 
нам навстречу – тоже шквал огня. В гу-
стом дыму я ничего не видела. Перевя-
зывала раненых, оставляла на пути (за 
ними должны были прийти санитары с 
носилками) и бежала дальше, боялась 
в дыму отстать от своих, старалась до-
гнать нашу цепь. Рядом со мной справа 
осколком крупной мины снесло череп 
парнишке, который накануне вечером 
принёс нам в окопы почту и не ушёл на-
зад в часть, решил остаться до утра. 
Над ним ещё шутили: приклеили ему на 
пилотку почтовую марку… А жара стоит 
немилосердная, пули и осколки свистят 
пока мимо. Взрыв где-то позади меня, 
очень близко: обожгло массой мелких 
осколков спину и ноги. Бегу дальше, не 
останавливаюсь. И снова мина впереди 
меня – и страшный удар в лоб. Упала и 
потеряла сознание. Очнулась, когда 

меня тут же, на месте, на поле боя пере-
вязывал капитан Василий Вяткин, наш 
комбат. Под пулями, путаясь в бинтах, 
перевязал мне голову и шею и сказал 
мне: «Если можешь, ползи обратно к на-
шим». Спрашиваю: «А где наши, а где 
немцы?» Он мне: «Ползи вон в ту сторону 
по этому красному проводу в траве! Он 
ведёт на наш наблюдательный пункт». 
Тут видит – ползёт по-пластунски ране-
ный в лицо солдат. Вяткин говорит ему: 
«Доставь раненую сестру в санвзвод!» С 
этой минуты я его не видела и не знаю, 
выжил ли он сам… Так мы и поползли с 
этим солдатом вдоль красного провода 
до нашего НП. Там оказалось два че-
ловека довольно высоких чинов. Очень 
хотелось пить (жара и потеря крови), но 
мне не давали. Кто-то из раненых тай-
ком дал мне глоток воды, и я тут же по-
теряла сознание. Многие солдаты-муж-
чины кричали от боли. Я терпела. Видно, 
мне было легче, чем им: временами я 
впадала в забытьё. К вечеру нас привез-
ли в полевой палаточный госпиталь. По-
том повезли в госпиталь в тылу. Ночью 
на перегоне на наш эшелон налетели 
немецкие бомбардировщики. Бомбили 
яростно и долго. Поезд остановился. 
Все, кто мог, выбежали из вагонов, раз-
бежались, спасаясь от осколков и пу-
лемётного обстрела с самолётов. Я не 
могла ни встать, ни бежать. Лежу и жду 
своей участи. Слева от меня раненый с 
загипсованными руками инстинктивно 
поднялся и сел. Его тут же убило оскол-
ком через окно.

Поздней ночью наш эшелон прибыл 
на станцию Россошь Воронежской об-
ласти. И тут я с большим волнением 
увидела редко случающееся в таких 
масштабах массовое проявление чув-
ства милосердия. Было такое ощуще-
ние, что среди этой глубокой ночи на 
вокзальную площадь вышел весь город 
спасать раненых. Разгрузив эшелон, 
люди разошлись по домам, а мы лежим 
среди города и, помню, под лунным ав-
густовским небом стала своим слабым 
голосом пищать: «Холодно!» Лежавший 
рядом на носилках раненый вдруг на-
чал кричать: «Где здесь ребёнок?» От-
вечаю: «Я не ребёнок, я раненая!» Тог-
да все лежавшие вокруг солдаты стали 
просить: «Возьмите сестру! Возьмите 
без очереди!»

Долго ещё моя прабабушка боролась 
за свою жизнь. Оперировал ее про-
фессор Кессель. Он ей подарил вторую 
жизнь. Благодаря его золотым рукам и 
профессионализму она осталась в жи-
вых, родила сыновей, родились мы. У 
нас в семье передаются «из уст в уста» 
рассказы о том, как профессор Кессель 
разговаривал со своей пациенткой во 
время операции, чтобы следить за ее 
состоянием. Сначала он задал обычный 

...Она не считала себя героем...
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 Мой дед – Се-
ров Федор Гри-
горьевич, родил-
ся в 1920 году. 
Был призван на 
срочную военную 
службу. В апреле 
1941 года при-
слал домой фото-
графию. А в июне 
с началом войны 
ушел сразу на 
фронт, так и не 
побывав дома. 
Служил дедушка в 
городе Белосток. 
Дальнейшая его 

судьба неизвестна. Дедушку Федю жда-
ли с войны, но он так и не вернулся.  Поз-
же сделали запрос в военкомат и выяс-
нили, что он пропал без вести на фронте. 

Мой прадедушка – Кондауров Иван 
был призван в ряды Красной Армии в 
1942 году. И, к сожалению, тоже пропал 
без вести. Никаких данных о нем найти 
не удалось. 

…Читая надпись «пропал без вести» 
мне становится больно на сердце. Ведь 
эта надпись ничего не объясняет. Тыся-
чи вопросов остаются без ответа: «Где 
погиб?  Как погиб? Когда?» Среди этих 
фамилий и солдаты, и те, кто погиб, 
даже не услышав выстрелов. Разные 
люди с разными чувствами и разным 
вкладом в Победу. Но все они наши род-
ные и близкие. Пусть даже некоторых мы 
знаем лишь по фотографии.

«Мы кричим! Мы просим! Бьем в набат!
Защитите память тех солдат,
Что погибли без вести в бою,
Защищая родину свою.

Без вести пропавшие в бою —
Не предали Родину свою!»

Лозовая Елизавета, Ф-16

Небольшой очерк об отце Алексее Кли-
шине, участнике боевых событий 1939–
1941 гг., профессора кафедры филосо-
фии Клишиной Светланы Алексеевны.

Я думаю и горюю о нем всю свою жизнь. 
«Мама, расскажи об отце»,– приставала я 
девчонкой к матери, вечно усталой и из-
мученной многочисленными – от второ-
го брака – детьми. «Ну, он был умный, в 
школе хорошо учился, меня очень любил. 
Когда окончил физмат пединститута, мы 
поженились и поехали в Архангельскую 
область, его туда направили в школу. 
Приехали, устроились и сразу побежали 
в лес, я набрала полную корзину поганок. 
Он выбросил всю корзину, смеялся, по-
казывал мне хорошие грибы. А через два 
месяца его забрали на финскую войну». 
Рассказ этот казался мне скучным, не 
нравился, я требовала: «Ты расскажи, ка-
кой он был». – «Ну, какой? Обыкновенный. 
Хороший был».

От отца остались потрепанный профсо-
юзный билет и две пожелтевшие фото-
графии. Последняя запись: «Снят с учета 
29 ноября 1939 года. Уход в РККА».

На одной фотографии отец в фуражке 
и гимнастерке со знаками инженерных 
войск, худенький, суровый. На обороте 
почерком, безумно похожим на мой, на-
писано: «Любимой жене. Сегодня, в го-
довщину соединения наших жизней 29 
июня 1939 года, говорю тебе от души: я 
люблю тебя, мой нежный друг, живу лишь 
тобой». На другой – он с двумя друзья-
ми, все трое невероятно юные, совсем 
мальчики, с пухлыми губами, торчащими 
ушами, веселые. На обороте надпись: 
«Любимой жене Анне. Мой нежный друг! 
Пока светит солнце, любовь моя и пре-
данность тебе не остынут. 10 марта 1941 
года, г. Сокаль». Солнце светило недолго. 
В ноябре 1941 года он погиб. Похорон-
ки не было, было известие «пропал без 
вести». Бывая в местах, откуда приходи-
ли последние письма отца, бежала я на 

братские кладбища, бродила среди мо-
гил в надежде натолкнуться на его фами-
лию. Тщетно. Тайна его гибели тревожит 
меня, не дает покоя. Что чувствовал он в 
последний смертный час своей жизни, 
успел ли подумать о чем-то, мучился ли от 
боли или умер сразу от автоматной оче-
реди или взрыва снаряда, где гниют его 
кости – ничего не знаю. 

Непохороненный отец – мука и крест 
моей жизни, моя вина и отчаяние. И что 
это такое – «пропал без вести»?

Все оставалась надежда... Начитавшись 
детективов, придумывала, что стал он 
разведчиком, где-то выполнял важное го-
сударственное задание – и вот вернулся.

Какая была бы жизнь, если бы отец был 
жив! Я оглядывалась на него, ждала его 
поощрений, побаивалась его упреков, об-
ращалась к нему в горе и радости. Когда 
получила в школе медаль, а замотанные 
домашние забыли меня поздравить, отец 
был тут как тут. Как он гордился мной! Ког-
да одолела труднейший конкурс в универ-
ситет, увидела свою фамилию в списке 
принятых, понеслась по улице, приплясы-
вая от радости, он мчался рядом со мной 
и извинялся за меня перед прохожими, 
на которых я натыкалась. Когда грубила 
кому-то, он укоризненно качал головой. 

Любовь к отцу прошла все испытания 
временем, возрастом. Он никогда не ста-
новился моложе меня, он мужал и ста-
рился вместе со мной, всегда оставаясь 
на 25 лет старше. Теперь он уже глубокий 
старик, и теперь уже я ухаживаю за ним, 
берегу его покой, терпеливо сношу его 
поучения и ворчания 
по поводу сегод-
няшней жизни. Ум-
рем мы вместе, как в 
сказках, в один день.

И всё мне кажет-
ся – только тогда  
и упокоится его 
бесприютная, то-
скующая душа.

вопрос: «Как тебя зовут?» А потом спро-
сил, сколько ей лет. И Лида честно при-
зналась, что скоро ей исполнится 18, что 
школу она закончить не успела. Она не 
видела лица хирурга, но слышала, как 
дрогнул его голос. Почти год она лечи-
лась: не заживала раненая голова, не 
сгибалась нога. На медицинской комис-
сии, ее демобилизовали как инвалида 
войны. А было ей тогда 18 лет. Она сдала 
экзамены в школе. И первого сентября 
1944 года Лидия Кнышук была зачисле-
на на первый курс русского отделения 
филологического факультета Харьков-
ского университета.

Прабабушка любила вспоминать, как 
встречала она Победу. Уже 8 мая про-
шёл слух о том, что зарубежное радио 

сообщило о капитуляции немцев. Боясь 
пропустить тот миг, когда об этом сооб-
щит наше радио, студенты по очереди 
дежурили возле репродуктора. Сообще-
ние передали в два часа ночи уже 9 мая. 
Все обнимались, плакали, выбежали из 
домов. Это была всеобщая радость, все-
общая победа. И моя прабабушка чув-
ствовала свою причастность к ней. А я и 
сейчас благодарна ей за это. 

У Лидии Ивановны была долгая и 
счастливая жизнь. Несмотря на полу-
ченные ранения и контузию, проблемы 
со здоровьем, она выучилась, защитила 
две диссертации, воспитала детей. И 
никогда не считала себя героем.

Есикова Анна, А-12
(Печатается в сокращении)

«Без вести пропавшие в бою…»
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Вальс Победы на Миусах
Весна сорок пятого года
Как ждал тебя синий Дунай
Народам Европы свободу
Принёс жаркий солнечный май…

Митинг памяти накануне Дня По-
беды – одна из незыблемых тради-
ций Менделеевки. 6 мая 2019 года 
он имел свое лирическое продол-
жение – три творческих коллектива 
нашего университета объединились 
в едином порыве, чтобы проникно-
венными и трогательными стихами 
и песнями выразить признатель-
ность ветеранам.… Звучали всем 
знакомые с детства мелодии «В 
лесу прифронтовом» Матвея Блан-
тера и «Журавли» Яна Френкеля на 
стихи Расула Гамзатова, «Майский 
вальс» и «Смуглянка». И, конеч-
но же, «День Победы», пропахший 
порохом, который «со слезами на 
глазах» подпевали уже все собрав-
шиеся в сквере, превратившемся на 
полчаса в настоящую концертную 
площадку. 

75 лет отделяют нас от победы 
в Великой Отечественной войне. 
Каждый год 9 мая мы отдаём дань 
уважения и памяти всем, кто внёс 
вклад в общую победу: кто воевал на 
фронте или в партизанском отряде, 
работал в тылу или жил на оккупиро-
ванной территории, кто погиб или 

был ранен, кто потерял самых род-
ных и близких, но сохранил мир на 
земле. И пусть всё дальше и дальше 
отдаляется от нас время событий 
Великой Отечественной войны, но 
подвиги погибших в боях, печаль о 
миллионах жертв и трагедия окку-
пации остаются в сознании людей 

старшего поколения, хранятся в па-
мяти их детей, внуков и правнуков. 

Сказанные слова, спетые песни 
вызывают трепетное волнение, от 
которого слёзы наворачиваются на 
глаза. Спасибо ветеранам, спасибо 
тем, кто не пощадил жизни своей в 
прошлом ради нашего настояще-
го. Да и разве можно вместить всю 
гордость и благодарность в это ма-
ленькое слово «спасибо»? Потому 
что великий подвиг народа навечно 
вписан в его историю, настоящее и 
будущее.

Пусть в память врежется сильней
Та музыка, что всех дороже,
Волшебный вальс победных дней
Пусть сердце позабыть не сможет.

Он зазвучит, как в первый раз,
С годами он не станет тише,
Давай же помолчим сейчас,
Пусть целый мир его услышит.

6 мая 1975 г. - традиционный митинг в честь Дня Победы. В Менделеевке в разные годы работало более 200 ветеранов войны...
Фотографии из архива Музея истории РХТУ восстановил А. Бородкин

Главный редактор 
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